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Forord till den elektroniske udgave

Dette siste verk av Nordahl Grieg (1902-1943) er digitalisert i
november 2013 av Nasjonalbiblioteket, Oslo. Det tilpassedes og
OCR-tolkedes for Projekt Runeberg i oktober 2015 av Bert H.

Norskt minnesord er skrevet av August Esmarch (1881-1956) og islandskt
av Tómas Guðmundsson (1901-1983).

Jfr den norske udgave fra 1945!

                      Nordahl Greig av Augut Esmarch

NORDAHL GRIEG

Den 2den desember 1943 mistet han livet i et nedskutt brennende fly
under et luftangrep på Berlin. Fordi han fölte en ukuelig trang til
selv å leve med i det som han skrev om — kampen mot undertrykkelse og
barbari.

Vår förste nationaldag efter overfallet ga han os 17de mai diktet,
fulgt senere av alle de andre dikt som for os ble så dyrebare og som
for kommende slekter vil stå som et monument over nordmennenes og hans
kamp for befrielsen og gjenreisningen av vårt land.

Selv får han ikke se denne diktsamlingen ferdig. Han skulde ha kommet
hit i desember og ha hat med et par avsluttende dikt. De kan nu ikke
komme med men isteden er som avslutning tatt inn hans prosadikt om
flyfærden over Norge.

Reykjavik, februar 1944.

Aug. Esmarch

               Nokkur Minningarorð av Tómas Guðmundsson

NOKKUR MINNINGARORÐ<

Mikil og hörmuleg örlög valda því, að ísland nýtur að óverðskulduðu
þess heiðurs að koma síðustu ljóðum Nordahls Grieg á framfœri. Og á
sama hátt eru harmsár tíðindi orðin orsök þess, að ég hef tekizt á
hendur að láta nokkur formáls- og minningarorð fylgja ljóðum hins
fallna skálds til íslenzkra lesenda.

Það var snemma á síðastliðnu sumri, sem útgáfa þessarar bókar var
ráðin, og skáldið sendi handrit sitt hingað þá þegar. Í byrjun
desembermanaðar var bókin að fullu sett og um svipað leyti hafði
höfundurinn gert ráð fyrir að koma til Reykjavíkur til þess að líta
yfir prófarkir og skrifa nafn sitt á þann hluta upplagsins, sem ætlaður
var til sölu hér á landi. En af þessu varð ekki, af ástæðum, sem síðar
urðu kunnar, og því er nú eyða fyrir nafni Nordahls Grieg, — eyða, sem
talar sínu dapra máli átakanlegar en nokkur orð fá gert.

En þótt svo hafi atvikast, að þessi ljóð hins ógleymanlega norska
skálds hafi um stundar sakir öðlast heimilisfang fjarri uppruna sínum
og œttjörð, og þótt enginn góður Íslendingur eigi sér betri ósk en þá,
að þau megi sem fyrst verða frjáls ferða heim til þess lands, sem
geymir jarðveg þeirra, og þess fólks, sem öll ástúð þeirra, ótti og
umhyggja er helguð, þá má oss engu að síður vera fögnuður að
vitneskjunni um það, að Nordahl Grieg hafði snemma tekið tryggð við
land vort og þjóð. Það er jafnvel mjög vafasamt, hvort nokkur
útlendingur hafi við fyrstu kynni öðlast skáldlegri og persónulegri
skilning á leyndarmálum íslenzkrar náttúru eða litið íslenzkt eðlisfar
og lífsbaráttu skyggnari augum, eins og hin afburðasnjalla. ritgerð,
sem hann skrifaði héðan i norska blaðið Tidens Tegn á fyrstu ferð sinni
til Íslands árið 1930, berljósast vitni um. Hann var í það sinn hingað
kominn í hopi annarra ungra stúdenta frd Norðurlöndum og það var ekki
fyrr en tólf árum seinna, í júnímánuði 1942, sem leið hans lá að nyju
til Íslands. Þá var Nordahl Grieg orðinn liðsforingi í hinum konunglega
norska her, átti sér þegar að baki þýðingarmikil afrek í hemaðarbaráttu
þjóðar sinnar og hafði gerzt átrúnaðarskáld hennar fyrir kvæði sitt
Seytjánda maí, síðasta ljóðið, sem honum auðnaðist að yrkja heima á
ættjörð sinni, og um leið eitt fegursta og innilegasta œttjarðarljóð í
norrænum skáldskap.

Nordahl Grieg kom hér enn nokkrum sinnum eftir þetta, og að minnsta
kosti einu sinni hafði hann hér alllanga viðdvöl við æfingar í
bækistöðvum norska hersins. Hann var þa að búa sig undir að gerast
höfuðsmaður, hafði langan vinnudag og lagði hart að sér. En þótt hann
gœfi sér sjaldnast mikinn tíma frá skyldustörfum sínum, eignaðist hann
hér engu að síður ýmsa vini, sem ætíð munu geyma heillandi minningar um
ljúfmennsku og einlægni þessa glæsilega skálds og ástúðlega víkings.
Öll persóna hans, yfirbragð og framkoma, áttu sér þá sjaldgæfu töfra,
sem engan létu ósnortinn, og jafnvel ýmsum þeim, er aðeins sáu hann í
svip eða heyrðu hann lesa ljóð sín, veröur hann minnisstœður og
ógleymanlegur.

Hér er þess að sjálfsögðu enginn kostur að rekja œviferil Nordahls
Grieg né gera viðhlítandi grein fyrir lífi hans eða skáldskap, sem
hvort tveggja stóð raunar í nánari tengslum en svo, að milli þess verði
greint. Og eins og föðurlandið, sem jafnan hafði átt svo mikið af ást
hans og áhyggjum, varð honum á örlagastund inntak og tákn allra þeirra
verðmæta mannlegs lífs, sem hann hafði frá fyrstu tíð borið fyrir
brjósti, var röddin, sem kvaddi hann til vopna hinn eftirminnilega dag,
9. april 1940, og lagði honum á tungu þau harmsáru og brennandi ljóð,
er söfnuðu þjóð hans saman til einhuga baráttu gegn ofbeldi og kúgun, í
rauninni engin önnur en sú, er jafnan hafði kvatt hann þangað, sem hann
vissi mannkynið í hættu statt og frelsi og réttindi vera fyrir borð
borin. Þessi rödd kallaði hann ungan á vettvang, þegar byltingin
geisaði í Kína á árunum 1926—1927 og löngu seinna til Spánar, þegar
hersveitir einrœðisins hófu þar hina villimannlegu styrjöld gegn
menningu og lýðrœði. En þessi sama rödd kallaði hann einnig á sínum
tíma tillangrar dvalar i Sovét-lýðveldunum. Nordahl Grieg varð að sjá
með eigin augum, hvers mannkynið mætti vænta sér af því, sem þar var að
gerast. Og þessi eldmóður hins leitandi manns, þessi samvizkunnar
órólega rödd, sem aldrei sofnaði i brjósti hans, var ekki túlkun
kerfisbundinna kennisetninga eða pólitiskra trúaratriða. Hún átti allan
uppruna sinn í ást hans á því lífi, sem hafði trúað honum fyrir sér,
hver þjáning þess kallaði á alla hans samúð, hver árás, sem því var
búin, kallaði hann til varnar og beindi öllum hans vilja, óllu lífi
hans og list, til eldlegrar baráttu gegn óvinum mannkynsins, harðstjórn
og grimmd. Slíkur maður á ekki skyldum að gegna í þeirri baráttu,
heldur heimtingu á því að fórna öllu, jafnvel lífi sínu, fyrir hana.

Og nú hefur Nordahl Grieg bætzt i hóp þeirra frelsisskálda og hrópenda
lífsins, sem hann sjálfur skrifaði eitt sinn um í bók, er hann nefndi:
Þeir dóu ungir. Noregur hefur misst hann, en um leið eignazt hann að
eilífu. Og eins og hann gerðist föðurlandi sínu og hinu striðandi
mannkyni hið bjarta tákn þeirra hugsjóna, sem það berzt fyrir, svo óska
ég þess þjóð minni til handa, að ljóð Nordahls Grieg, hins vammlausa og
glœsilega skálds, megi einnig um langan aldur verða henni hvatning til
þess að standa á verði gegn hvers konar harðstjórn og rangsleitni, og
glæða hja henni ást og trú á hinum eilífu verðmætum mannlegs lifs,
frelsí, manndómi, fórnarvilja og miskunnsemi.

Tómas Guðmundsson

                                   Gerd

GERD

Bomber falt rundt huset. Blåblek lyste løkten gjennom nattemørket i
hotellets gang, mens jeg famlet mot deg for å be deg komme. Sakte fra
det fjerne hørte jeg du sang.

Ikke for å trosse, ikke for å glemme, snarere i tanker, kanskje litt
distré, lyttet du til noe i ditt eget indre, og i ubevissthet nynnet du
om det.

Det var hjemlandstoner. Alt som du har med deg, vellet frem som livets
glae sterke mot, slik som grønne sevjer stiger som et lys-slør over
treets krone, selsomt, fra dets rot.

Du var måkevinger over hvite holmer, lyng som flammet skumvåt langs et
bekkefar, fuglefløyt om våren, vinterskogens stillhet. Du var for mitt
hjerte kilden, ren og klar.

                               17. MAI 1940

17. MAI 1940

Idag står flaggstangen naken blant Eidsvolds grønnende trær. Men
nettopp i denne timen vet vi hva frihet er. Der stiger en sang over
landet seirende i sitt sprog skjønt hvisket med lukkede leber under de
fremmedes åk.

Det fødtes i oss en visshet: frihet og liv er ett, — så enkelt, så
uunnværlig som menneskets åndedrett. Vi følte da trelldommen truet at
lungene gispet i nød som i en sunken ubåt . . . Vi vil ikke dø slik
død.Verre enn brennende byer er den krig som ingen kan se, som legger
sitt giftige slimslør på bjørker og jord og sne. Med angiverangst og
terror besmittet de våre hjem.

Vi hadde andre drømmer og kan ikke glemme dem.

Langsomt ble landet vårt eget, med grøde av hav og jord, og slitet
skapte en ømhet, en svakhet for liv som gror.

Vi fulgte ikke med tiden, vi bygde på fred, som i tross, og de hvis dåd
er ruiner har grunn til å håne oss.

Nu slåss vi for rett til å puste. Vi vet det må demre en dag da
nordmenn forenes i samme befriede åndedrag.

Vi skiltes fra våre sydpå, fra bleke, utslitte menn.

Til dere er gitt et løfte: at vi skal komme igjen.

Her skal vi minnes de døde som ga sitt liv for vår fred, soldaten i
blod på sneen, sjømannen som gikk ned. Vi er så få her i landet; hver
fallen er bror og venn. Vi har de døde med oss, den dag vi kommer
igjen.

                                Sidor ...

SANG TIL DEN NORSKE HÆR I SKOTTLAND

Det var hjem vi sjøfolk skulle, hver gang vi dro ut på reis, det vil
våre kjære huske, om vi heftes underveis.

Når vi kommer inn fra havet har vi gaver med til dem. Denne gangen skal
vi bringe frihet hjem!

De som sloss i fjell og fjorder for den jord de hadde kjær, seilte med
sin drøm om hjemferd til vår frie norske hær.

Og nå drar vi mot et Norge som er fritt for tyranni.

Om så reisen gikk rundt jorden — hjem skal vi!Vi er vant til høye
himler, stjerner sees fra et dekk.

Med en storm skal vi sla følge for å sope pesten vekk.

Våre barn skal være frie, som vi selv er frie menn. Luften over Norge
skal bli ren igjen!EIDSVOLL OG NORGE

Snøføyket stod over fjorden,

der „Eidsvoll" og „Norge" gikk ned.

Menn som var våre venner sank i et kokende skred.

Dagen brøt over mørk sjø og over vår tapte fred.

Hundrede hjem langs kysten ble dømt til et liv i savn.

Men mistet vi noe mere utenfor Narviks havn?

Vår frihet, vårt land var våget i „Eidsvolls" og „Norges" navn.

Det var som et varsel ble gitt oss. Siden så vi en kveld at landet selv
sank i havet, de siste luftbleke fjell.

Og kanskje grep om et hjerte dragsuget av farvel.Da kom de — vårt folk
fra sjøen, hastende hjem for å slåss; akterut sakket i stormen havhest
og albatross, — ukuelig var deres visshet: det er ikke slutt for oss!

Det lenkeforaktende havet fostret en slekt som er fri med sinn som ikke
kan stanses ... Hvem følte så vilt som de driften mot jorden de kom fra
og håbet de åndet i?

Den som seilte i ødet, drømte seg hjemmet nær: ømt som strøk han en
kvinne rørte han stein og trær.

Ingen som ikke har lengtet skjønner hva Norge er.

Den som har følt horisontens

evig vikende krets,

har fattet frihetens vesen:

aldri å bli tilfreds,

men alltid flytte dens grenser

videre ut etsteds.Skjendet av vold stiger landet mørkt av brenningens
brem.

Så gi oss nye skiber, og la de første av dem ta navnene „Eidsvoll“ og
„Norge“, for de skal føre oss hjem.

Ungdom, kvesset av tiden, tar plassen til dem som falt. Tvilernes
verden gikk under, nå må vi våge alt.

Et frihetsstevne skal holdes, det skal bli ramt og salt.

I attenhundreogfjorten kom de fra by og grend.

I dag har storhavet valgt dem som skal ta landet igjen — blåkrave-karer
fra Norge, værbitte Eidsvolls-menn!LONDON

I.

Vi ligger i mørket og lytter til bombemaskinenes gang.

Fra spinnerier i himlen summer turbinenes sang.

Rastløst, rundt melkeveien, går flittige mønsterkverner.

Så veltes en last utfor stupet, mot byggverk og menneskehjerner.

Vi kjenner det hvinende fallet av dynamitt og stål, — som kroppen,
fordi den er sårbar, var et magnetisk mål, Huset vårt svaier i braket,
til det igjen finner feste.

Den dér var bestemt for andre. Så venter vi på den neste.

Men vi kan smile i mørket, beskyttet, fordi vi vet: det finnes ting som
er verre enn bombenes stupiditet, Det er ikke Gestapos våben som truer
i luftangrepet Det er tross alt ikke sinnet som de har kraft til å
drepe.

Vi har fått bedre skjebne enn de i Europas natt som frykter at fienden
skal ta dem, etter at motet er tatt. I frihet skal vi få hjelpe de
innestengte som kalier; og derfor er det vi smiler, i mørket, mens
bombene faller.Morgenen kommer med havets våte og bleke vær.

Måkene, drevet fra elven, flyr mellom disige trær.

Men der hvor mennesket bygget, står murer, forbrente og sorte. Her
raket tårner mot himlen; og de er for alltid borte.

Kirker og støtter og saltgrå elisabethanske hus -— hvor rolig folket
tar avskjed med alt som er lagt i grus. Noe må bomben ramme. Velsignet
hver bombe som skrånet inn i et gotisk byggverk, hvis bare et barn ble
skånet!

Kunsten skal ikke kjøpes med trelldom, ond og infam. Hva hjelp i å
miste sin frihet og redde sin Notre-Dame? Kunsten har også rett til
blodige sår som verker.

Og verden vil elske London for manglen på minnesmerker!

Kanskje må sinnet bli frigjort for fortidens trylletegn som maner oss
til å stanse. Over ruinenes stein er rummet blitt høyere, större;
uhindret styrker sydvesten. Og friheten trekker sin ånde mer dypt i den
nakne blesten!

III.

Langs mitraljerte veier, på bombete busser og tog, frem mellom byens
ruiner, har konen på hjørnet dog fått sine asters fra landet .. . Opp i
morgenrå gater strømmer flokker av småbarn, kjellernes bleke
soldater.Er dét som glimter i himlen uttrykkelig gjort for de små?
Ballongenes sølvelefanter lunter omkring i det blå.

Og der, hvor om natten er slagmark og luftvernkanonene smeller, står
piker langs speilglassruter og kikker på hattemodeller.

Løvegul stiger solen. De bader seg, London Bys kjempende millioner i
flommen av kjølig lys.

Da jamrer sireneropet, den angstfullt bølgende ringen hvor vi er
innesperret; og dog anfekter det ingen.

Livet myldrer i gaten som varslet lød på: alt klart.

Lite betyr et angrep, men alt: at vi biir forsvart.

Det kjempes deroppe, vi ser det. Farten av jagerne riper i
himmelhvelvingens blankhet hvite susende striper.

Om kvelden vet vi hvorledes vår tryggete dag ble skapt. „Tyve av
fienden ble nedskutt; åtte av våre gikk tapt“, De ga oss det beste de
hadde, de døde ukjente venner.

De ga oss en dag til å bruke, rakt med forkullede hender.

Igår, idag og imorgen skal flygernes stormblå flokk gi til folket i
London sin dristige målestokk.

Vi fikk en dag som skal brukes; og vi skal leve den under en himmel av
fallen ungdoms dyrekjøpte sekunder.GODT ÅR FOR NORGE

Ubegynt, aldri ferdig, er brevet vi skriver hjem. Det ble ikke satt på
papiret. Vi vet det når ikke frem. Det var i himlens og havets
ufølsomme rum vi skrev, og ingen hjemme får vite at det var deres brev.

Posten kan ikke ta det.

Sperret er fjord og fjell.

Men hjertet vårt kjenner en utvei at vi kan gå med det selv.
Nyttårsnatten i snelys går vi etsteds i land, og innover stiene sprer
seg en flokk på ti tusen mann.Maskingeværer og stikkbrev, soldater og
politi venter oss hvor vi kommer. Usette går vi forbi.

Det er allikevel noe som Gestapo ikke vet. Medsammensvorne har møtt
oss. Men det er vår hemmelighet.

Kanskje er det vår barndom som sier hvor vi skal gå — gaten og skogen
og tunet, der vi har lekt som små.

Hvor meget de fremmede kartla, tegnet de aldri inn det landet som vi
fikk rett til, kjøpt med et barnesinn.

For oss er gårder i lien

og båtnøstet i sin vik

ord -— vi kan tyde — fra slekten

som la dem akkurat slik.

Kan vi ta feil av veien?

Vi sprang den i glede så titt.

Vi gikk den en dag bak en kiste, og lærte den, skritt for skritt.Mot
alt vi elsker og kjenner er det hver av oss går, så visst som at
trekkfuglbruset ikke kan stanses en vår.

Et barn vil ta oss ved hånden, en mor har visst at vi kom; og vi er
sammen i landet som vi alene vet om.

Hvem av oss er landflyktig?

Vårt eget folk er vi blant.

Men hver av de tyske som tramper i gatene, er emigrant.

De strøk fra sitt land og kjøpte, med andres hunger og blod, nydelsen
ved å herske et år eller kanskje to.

Fritt levde de bak sine grenser. Det var ikke nokk for dem; og smertens
dag for de tyske er dagen da alle skal hjem.

Et storhjem er det de krever. Hvor mennesker lider og dør, føler de:
dette er Tyskland, hvor Tyskland ikke var før.Slik blir et fedreland
mistet. For intet hjerte slår rot i dette isnende livsrum av urett og
overmot. Seierherren er fange, sin egen erobrings treil.

Vil han ha landet tilbake må han befri seg selv.

Men vi, av vårt folk, ble rotfast; vi slapp ikke landets ånd. .

Inatt skal vi komme i drømmen, imorgen med våben i hånd.

Vi kommer, men vi tar med oss en bitterhet, vill og hård, at mange må
kjøpe med livet den jord som alltid var vår.

Men etter den grusomme leken som pinte, myrdet, rev ned, ber vi at
landet vi elsker må gi oss kraft til fred.

Volden selv må bli hjemløs, når folket har funnet hjem, og vi skal
virkeliggjøre det brevet som ikke kom frem.ÅRSDAGEN

Vi var nær ved nederlaget. Vi strakk ikke til, da vi ravet under slaget
niende april.

Frihet bærer med seg strenge nådeløse krav, og vi spurte litt for
lenge: hvor blir hjelpen av?

Men vår frihet er et bilde bare av oss selv; stanses i vårt sinn dens
kilde, er vi dømt som treli.

Vi har lært det: Skal vi leve ensomme og fri, skjer det ikke ved å
kreve, bare ved å gi.Hver av oss ble valgt å være landet, dag for dag.

Vi er frihet, vi er ære, vi er nederlag.

Har vi følt det kravets smerte ved å gi seg hen, som et sverd igjennom
hjertet, ble vi frie menn.

Står vi under skjebnens øde ensom med vår tross, kommer levende og døde
for å hjelpe oss — de som gikk fra liv og lykke, de som da det gjaldt,
orket intet regnestykke, men betalte alt:

flygerne i himmelrummet, menn på dørk og dekk, fangene som venter,
stumme, på å føres vekk, landets ukjente soldater .. . Stolte kan vi
si: vi har fått som kamerater bedre menn enn vi.Skjendslens natt tar
aldri ende uten ved vår ild, vi skal brenne og forbrenne så en dag biir
til.

Fra vårt hjerte, fra vår panne skal, på veien hjem, stå et lysskjær
over landet, når det stiger frem.TIL DE TYSKE SOLDATER

I.

Verden ble lovet dere!

De unge hjertene brente ved drømmen om å erobre land dere ikke kjente!

Var det på bunnen en reise — hinsides krigens fronter — i en ubendig
drift mot fremmede horisonter?

Med lystige sanger fra strupen skulle dere marsjere, mens storøyde barn
og kvinner sprang for å se på dere!

Hva ble den så, horisonten? En stripe, avsvidd og øde, som følger dere
på marsjen: ruinene og de døde.Nå vet dere alt om seirens
fanfareskingrende lykke:

Å flytte frem, etter planen, likene ennå et stykke.

Nå står dere, tyske turister, med øyne som glaner tomme, fordi dere
valgte å smaddre landskapet, ved deres komme.

II.

Dog, i de fremmede byer, vunnet ved svik og kamper, finnes den lovete
verden, hvor herskerstøvlene tramper.

Men går dere her, soldater og ser dere mennesker vike, er disse meter
av kulde blitt deres verdensrike.

De burde møtt dere, giae, med trinnene dansende lette, siden de sulter
så Tysklands kvinner får spise seg mette!Hvorfor er mennene bleke om de
ble frarøvet landet? Her er det grunn til å forske bak de gjenstridiges
panne.

Med den som tilbunns vil forstå dem, snakker de, nnder torturen, og
gåten er løst når de synker blodige ned, mot muren.

Men ser dere siden kvinner som har grått øynene tørre, og barn som
mistet sin barndom, — er Tyskland derfor blitt større?

III.

Innenfor hatets piggtråd som lukker seg mørk og snever, tvunnet av
blodig smerte — er det erobrerne lever.

Når nederlagstimen kommer og dere gjør klar til å flykte, skal natten
fylles av oppbrudd. Har dere noe å frykte?Dere får reisefølge! Hevnerne
skygger dere, mennene fra Europa som aldri kan smile mere.

Engang var dette milde folk fra en gård eller gate Dere, skulptører fra
Tyskland, formet dem til å hate.

Alt, alt skal bli gjengjeldt. Lenken en mann må slepe blir i hans hånd
en jernstump, velegnet til å drepe.

Frykt ikke avsvidde byer, de reiser seg nokk etter evne, men frykt for
de avsvidde hjerter som bare har kraft til å hevne.

Innover Tysklands sletter skal de forpinte rase, for — som i et speil —
å gjense sin egen smertes grimase.Men hver av de tyske soldater som
nekter å drepe og pine, skal skrives opp for sin gjerning, og han har
beskyttet sine.

Sten-kulden i hans fiender viker, og de vil skjønne at menneskets sinn
har godhet, og vinterens trær kan bli grønne.

Hver som skaper en verden hvor mennesker ikke hater, er vernemakten om
Tyskland som ingen annen, soldater.

En gang når freden kommer, skal stå et sus i hans indre, som
sommernatten omkring ham: hans land er ikke blitt mindre.

Piggtrådhegnet er borte.

I kveldsbrisens svale lindring kan sinnet få gå på reise, grenseløst,
uten hindring.DE NORSKE BARNENES SANG

Vi barn er også Norges vakt i nødens dager hjemme.

Vår stumme krig mot overmakt må ingen voksne glemme.

De kjemper, sier de, for oss; men sammen er det vi skal slåss, for vi
har ikke mindre tross enn mange som er eldre.

Vi har en far, en bror, en venn, som er gått ut i striden.

Vi har sett glimt av bleke menn hvis navn skal lyse siden.

De som er ute, er oss nær.

Fra havet venter vi vår hær, når den står inn i vestenvær med vinger
over Norge!Oss er det bruk for likefullt; vi bærer frihetsflammen.

Gla kan vi tåle frost og sult, fordi vi holder sammen.

De skudd som falt, skal vi gi svar: hvert barn som har fått drept sin
far er ikke ensomt, for det har oss norske barn til søsken.

Vi ser den tyske vernemakt (som snakker om sin ære). Hver dag skal
tenkes i forakt: slik vil vi ikke være.

De trår de svake under hel, de piner legeme og sjel, de lever for å slå
ihjel.

Dem vil vi ikke ligne!

Vi vil bli sterke, hårde med; men innenfor vår styrke har vi et sinn,
har vi en fred, har vi en jord å dyrke.

Vi fikk et land hvor viddens vind går ren og fri i stjerneskinn, og
finnes hatet i vårt sinn er det fordi vi elsker.Vi barn skal se den
sprengt en vår, den store fangeleiren.

Alt som kan gro, må lege sår, for det er også seiren!

Den dag det siste slag er slått, da skal de voksne ha forstått:

Vi skulle kjempet like godt.

Men vi skal bygge bedre!SKUESPILLER KAPTEIN MARTIN LINGE

Det var gjerne mindre roller han i fredens dager fikk. Mange andre
skulle roses før han kunne få kritikk. Ingen følte under krigen i sitt
hjerte noe savn, da de sløyfet på plakaten, nederst, Martin Linges
navn.

Mens de spilte gamle stykker i vår blodige april, flertes teppet for et
annet, vilt og ukjent skuespill, aldri øvet, aldri prøvet, jagende fra
sted til sted — det var Norges skjebnedrama. Dér var Martin Linge
med.Slitt fra søvnen i en vårnatt fikk enhver av folkets sverm presset
inn i sine hender, bydende, en rolleperm, og hvert blad var ubeskrevet,
og hver vei var mørk og blind, og til alle kom et stikkord.

Gla gikk Martin Linge inn.

I sitt edle varme hjerte fant han det han skulle si: drømmen om å gjøre
slekten mere rank og mere fri.

I den hårde stjernekulden stod han smilende parat; han som ikke kunne
gjøgle ble den frie kunsts soldat.

Alltid vokste rolleheftet med hans klare sterke skrift, og han spilte
det han diktet og hans drøm ble til bedrift.

Alltid flere måtte undres ved hans vesens milde makt.

Men en manns og kunstners gjerning dømmes etter siste akt.Timen kom.
Han kjente scenen: stille hav og hvite fjell.

Dét var Nasjonalteater — bygget opp av Norge selv!

Mot de tyske rekker gikk han i sin norske uniform, med en håndgranat i
neven, og tok publikum med storm!

Her fikk skuespiller Linge lysende sitt gjennombrudd, møtt av ingen
bifall-salve, men av mitraljøse-skudd.

Da han stupte, ramt i brystet, hadde, blodig, han gitt alt som en
kunstner har på hjertet. Det var slutt, og teppet falt.

Men hans folk, fra hav til fjellbygd, frihetskrigens stride menn, som
en kunstner sjelden når til de står rikere igjen; og de veier
hovedrollen som han tok, men aldri fikk, og de føler det han følte, og
de gir ham god kritikk.Dt

. .

FLYGESOLDATENES SANG

Vi fly gesoldater som aldri går opp og ikke har vinge på jakken, vi
sliter med motor, med våben og kropp, til flyet står trimmet på bakken.

For han som skal kjempe etsteds i det blå må vite at oss kan han stole
på.

Vi gjorde ham rede, hans strid er blitt vår, med det får vi bakkefolk
trøstes.

Vi er de nkjente. Det vi sår, skal oppe blant sky ene høstes.

Vi takkes for slitet vårt tusenfoll når jageren tumler i seiers-roll.

Som himmelens kamper av solskinn og regn gir grøde til jorden dernede,
skal flygerens strid gjennom himmelens egn gi jorden tilbake dens
giede.

Det håb som blir pløyd i en Spitfires spor skal bølge som frihet på
hjemlandets jord!TIL SVERIGE

Vi kan ikke alltid skimte deg, bror, for uværet skiller våre grender.

. Men kalier det på oss fra natten et ord, da lytter vi, og husker: vi
er frender.

Som bjørkene stod langs vårt grenseskjell som søskene, stamme ved
stamme, og delte den gull-bleke midtsommerkveld — har folkene villet
det samme.

Gressbakken groende under vår hånd var seiren vi ønsket for landet.

For oss ble det vekst ved en motstanders ånd, og ikke ved hans
sønderskutte panne.

Den grønnende jorden seilte vi om; i stor-rummet fløy våre lengsler. Et
rikere liv ble igjen der vi kom, og ikke et imperium av fengsler.Vi
skiltes i mørket da lynet slo ned og hver måtte tenke på sine,

Men kommer et vennesinns bud fra din fred, da vit: at våre kjempere er
dine.

Da strider de for deg, fengslenes menn, de stumme, de blodig-bleke
ranke, som, mishandlet, martret, gir livet sitt hen, men ikke forråder
sin tanke.

Spitfire-flygernes grågås-trekk og strandhuggets unge soldater, de
synkende menn på et flammespent dekk, de hilser deg som dine kamerater.

Vi drømte som du om fred for vårt land. Hvem skulle vel bedre forstå
deg?

Vi ønsker deg vel. Uten stolthet er han som legger sine egne byrder på
deg.

Du har din nød. Vi skal ikke be.

Men sier vi: intet er kravet,

da gi oss, min bror, ikke mindre enn dét.

La intet være din gave!Hver går sin vei, men tross alt i den tro at
hemmelig lever du ved siden, så kanskje det kan vidnes en j unik veid:
vi to har reddet våre hjerter gjennom striden.

Stum, ventende ligger din bygd og din strand, mens himlen er
trusel-tung av torden.

Du vet at ditt land biir ikke ditt land, om trelier lever, frie dør i
Norden.TIL NORSK UNGDOM SOM VENTER I SVERIGE

Fra fare, men renhet, kom du. Tilbake kan ingen gå.

Mot frihet og våben drog du. Dit kan du ikke nå.

Strandet halvveis på reisen, blant tusende innestengte, synes du dømt
til et halvliv mellom å savne og lengte.

Om vennlighet strømmer mot deg, tenker du kanskje kort, at selv får du
hjertelaget, men fienden: troppetransport.

Hvis volden får gjøre et sjakk-trekk, flyttes din sak, som en brikke.

Men makt til å rokke ditt indre har de allike vel ikke!Du skal ikke
svare for noe uten din nakne sjel.

Deg når ikke halvlyset, halvveis, hvis bare du selv er hel!

Alt hva du har, er din styrke, for dyrebar til å forvitre i anklager
mot noen annen Bare de veke er bitre.

Du har din front du skal holde, som vi og de du forlot.

Krig er ofte å vente.

Tålmod er også mot.

Men fantes den fattigste utvei, tagg du om plass i den skaren som gikk
tilhavs uten våben, gla ved å møte faren!

Din hær har fått sine falne, før den er kommet i strid.

De ville ikke tilbake og nektet å be om grid.

En dag i kamp, og med våben, en dag, er alt du vil kreve; for skulle
den bli din siste, fikk du allikevel leve!Hvem eier mer rett til å
kjempe! Om måneder, kanskje, må gå er ett så sikkert som seiren: at deg
vil det kalles på!

Selv i den dypeste natten trenger vi aldri en strime av lys, for å tro
på dagen.

Slik skal du tro på din time!

For å gi flamme til folkets hamrete hvite glød gikk du en natt over
grensen; tilbake ble venner i nød.

De ser efter faklen i stormen, bakbundne står de, men rake, Død eller
levende skal du bringe den ilden tilbake!ØYA I ISHAVET

Mørk står en øy av hav, ensom og kald og bar. Dette er Norges land.
Dette er alt vi har.

Vinterens svarte storm, sommerens skoddesus stryker det øde land:
isflak og stein og grus.

Her er vår jord, vårt hjem. Men våre sinn ble skapt langsomt i bildet
av landet som vi har tapt.

Blomster og skog og gress ga oss sin vekst og fred, så vi må blø med
alt liv som biir trampet ned.Dyp er vårt hjemlands muld. Hemmelig er vi
ett med hver en sorg som gror. Men det er ikke rett.

For vi har tapt vårt land, tapt det fra hav til fonn. Og skal vi vinne
det, skjer ikke det ved ånd.

Her er vårt land: en øy. Blesten går strid og kald. Drømmer kan ikke
gro. Drepe er alt vi skal —

Slik at en annen slekt åpen og varm og fri kan, mellom løv og korn,
slippe å bli som vi.KONGEN

I.

Slik vil Kongen leve for oss:

Ved en sølvblek bjørkestamme, mot en naken vårskogs mørke, står han
ensom med sin sønn.. Tyske bombefly er over.

Slitets tunge, trette furer i hans ansikt er hans egne. Smerten i det
gjelder andre.

Slik må fredens ansikt være, grått og dradd av nattevåk, jaget, pint,
forhånt av voldsmakt, men allikevel med styrken til å lide med alt liv.

Han og bjørken hører sammen. Som de døde er med mulden er hans sjel
blitt ett med landet.Mannens rene, våre smerte, stammens hvite, stille
lys, ser en dag de ikke kjente.

Noe fint og skjult skal krenkes. Noe grovt og ondt skal komme.

Over smerten, sår og hudløs, lukker der seg strengt en vilje. Slik må
fredens ansikt være, dirrende av spente sener, i en hård forakt for
mordet, i et vern for alt den elsker.

Rak og høy står han ved bjørken, stirrende mot det som kommer,
ørne-ensom, ørne-stolt.

II.

Da de tyske overfalt oss og bød trelldom, svarte Kongen at han nektet
for seg selv.

Men det var hans folk som hadde valget; bare det fikk svare.

Ingen presset han i kampen, ingen tryglet han om støtte.Sky og vår for
andres skjebne, angst for andres rett å leve — siden hver må dø alene —
stod han, uten krav, og ventet.

Aldri var vårt land så øde: veier stengt og byer lammet, det var langt
fra sinn til sinn. Var det ikke som hvert hjerte fikk lagt valgets
byrde på seg, bevende: hva skal jeg gjøre?

Blekt og stille traff de valget, først hans råd. og siden folket.

Første svaret kom fra havet. Førti tusen norske sjøfolk, en for alle,
valgte strid, valgte hjemløshet og lengsel, valgte flammedød og
koldbrann, valgte drift på spinkle flåter tusen ville mil fra hjelpen;
evig heder skal de ha!

Men de valgte det de kjente, dekk og dørk, sitt eget arbeid.De som gikk
i krigen hjemme valgte det de ikke kjente, valgte det de ikke kunne.

Men de fant seg vei mot fienden, fra fabrikken og kontoret, fiskebåten,
skolepulten; oftest fikk de ingen ordre uten den de ga seg selv.

Snøen brånet, bjørken spratt. Rugden trakk i månenatten. Tyske tanks
var sør i dalen.

Med sitt hode fullt av våronn gikk en mann nedover bygden, han bar
giftering på fingren, det var lukt av hest i klærne. Luften mellom ham
og stuen der hvor barnene og konen stod og stirret, øket svimmelt til
et isrum hvor han sank.

Det var far som gikk i krigen.

Mange var som ikke gikk.Kornet modnes sent her nordpå, stampes ikke
frem av jorden.

Så kom nederlagets time. Kongen og de få som fulgte, seilte hjemløse
fra landet, langsmed kystens siste øyer der hvor vårens hvite sjøfugl
nettopp hadde endt sin lange, lengselsdrevne reise hjem.

Landet lå igjen, alene.

Men det såkorn som var kastet inn i hvert et nakent hjerte på en blek,
forpint aprildag vokste gjennom høstens mørke: det var selv en måtte
velge.

Tapt og hjelpeløs var ingen: hver var ensom med det største, hver var
ensom med seg selv.

Over jordens overflate myldret landets nye herrer. Vold og hykleri var
parret,og de kalte seg for gartner når de bare var en lus-pest ynglende
om folkets røtter, giftig, gravende og grådig: hvor er frihet, finn
den, drep den.

Det ble ikke tungt å velge. Tusen seilte over sjøen, trosset bombefly
og dødsdom, storm og hav de ikke kjente på en liten fiskeskøyte,
færingsbåt gikk også an,

De de kom i land på kaien, ba de straks om mere fare; jagerfly var
alltid drömmen, og de brente etter kampen som en elsker mot sin elskte.

Mange fikk det som de ville, og de flyr idag Kanalen til sitt ville
stevnemøte.

Nød og terror ble i landet. Alt ble plyndret og besmittet men det
siste, egentlige: menskesinnet fikk de ikke.Barnene stod først i
striden: det var vekstens eget opprør. Kanskje barn har mest å verge,
siden de skal leve lengst.

Presset øket, hver fikk svare: hva han mente med sitt liv.

Sa han at han mente noe, ble han fengslet, slått og martret av en flokk
med syke treller i den hatefulle angsten for en frihet som de aldri
lærte av en førertrell.

Kornet modnes sent her nordpå. Mannen, ensom med sitt indre, velger
langsomt, han må kjenne hva han tror på, hvem han er, men så føler han
en lykke ved at valget er hans eget, gjennomprøvet, gjennomlidt.
Friheten er grodd i frihet, alt er hans, fra rot til blomstring. Han
har retten til sin tanke, dyrebar som hjemmets jord.Fengslets bleke
pinte menn synger når de går i døden.

Nå er åkeren blitt moden.

III.

Engang var det få rundt Kongen. Nå står han og folket sammen, og nå
stiger det fra somme dette underlige ropet: du er fører, du er høvding,
og vi selv er kongehirden.

Hvorfor er det at de velger ord fra våre fienders sprog: Fører, før
oss, og vi følger. Er det angsten for å tenke, er det trangen til å
velte alle byrder på en annen?

Skyldes ikke verdens nød at den tenkte altfor dårlig? Skal vårt bidrag
til dens frelse være det: å ikke tenke?Men det tankeløse ropet skjuler
noe urettfærdig, noe blindt og grusomt mot ham. Førerskapet ofrer
andre, blodig må dets byrde være; den skal Kongen være fri.

Ingen mann i dødens kval, i en livbåts frost på havet, eller siste natt
i cellen kan fortvilet rope til ham: hvorfor har du ført oss hit?

De vil huske ham med godhet, som en venn og som en felle.

De gikk selv sin gang mot døden, for de valgte, de som han.

Han som stod ved bjørkestammen i sitt hemmelige slektskap med den bleke
vår omkring seg, hadde smertelig en ømhet for alt liv som skulle gro.

Ydmyg har han sett det vokse dit hvor hver mann er alene, dit hvor
friheten blir døden.Han er mere enn en fører, for han trodde på de
andre, sinnets eget kongerike.

Mot en fremtid skal han gå, for han selv har mere frihet i sitt hjerte
enn de fleste. Derfor er han folkekongen i et land hvor hver skal være
fører for sin egen skjebne, høvding i sitt eget sinn.DE BESTE

Døden kan flamme som kornmo; klarere ser vi enn før hvert liv i dens
hvite smerte: det er de beste som dør.

De sterke, de rene av hjertet som ville og våget mest; rolige tok de
avskjed, en etter en gikk de vest.

De levende styrer verden; en flokk blir alltid igjen, de uunnværlige
flinke, livets nestbeste menn.

De beste blir myrdet i fengslet, sopt vekk av kuler og sjø.

De beste blir aldri vår fremtid. De beste har nokk med å dø.1

Slik hedrer vi dem, med avmakt, med all den tomhet vi vet, men da har
vi sveket de beste, forrådt dem med bitterhet.

De vil ikke sørges til døde, men leve i mot og tro.

Bare i dristige hjerter strømmer de falnes blod.

Er ikke hver som har kjent dem mer rik enn de døde var — for menn har
hatt dem som venner og barn har hatt dem til far.

De øket det livet de gikk fra.

De spøker i nye menn.

På deres grav skal skrives:

De beste blir alltid igjen.VIGGO HANSTEEN

I.

Hadde jeg skrevet noe, kom jeg ofte til deg.

Varmt falt lys ut i mørket fra Bernhard Herres vei.

Stjernene over åsen, skogen i aftensuset —

det var som om deres renhet var lukket inn i huset.

Det luktet epler i stuen, en høstlukt syrlig og frisk; som gulvet
nettopp var hvitskurt og nystrødd med enerbrisk. Badet, skrubbet, i
nattdrakt, kom veltende tre små gutter, bestemt pa å presse hver dråpe
av dagens siste minutter.

De sa godnatt, som til livet. Bare en sprellende kropp nektet å la seg
trøste, så mor tilslutt bar ham opp. Armene la han om henne. Glemt var
i guttens hjerte at søvnen syntes ham nylig som verdens argeste smerte.

Slik som en juninatts bleke hus bevarer en dag ble barnenes lys tilbake
på dine ansiktsdrag.

Med hjemmet dypt i ditt vesen stod du i røkejakken, gla og høy med dert
stolte skyheten over nakken.Var ikke dette din gåte: at selve din
harmoni gjorde at du så voldsomt og prutningsløst tok parti?

Noen biir drevet av hat mot alt som vil undertrykke, av smerte, nød og
forpinthet. ... Men du ble drevet av lykke.

Slektsarv, evner og krefter — hvor hemmelig rik du var.

Du fikk, og du ga, så meget, som sønn, som mann og som far. Skulle du
takke for dette med noen seirer ved skranken?

Du ble den utilfredse, den hvileløse i tanken.

Som i en høstlufts nærhet lå engang målet du så: Rettferd for alle på
jorden. Men tung ble veien å gå. Broløse elver flommet, myr ene strakte
seg sorte.

Du gikk mot et fjell som du skimtet, alltid lengere borte.

II.

Det vanket så mange venner i Bernhard Herres vei.

Sent gikk de ut i natten. Rikere følte de seg.

Det var en kveld i september. Angsten lå tett og grå.

Din Kirsten satt blek og ventet. Da ringte en fremmed på.Så edelt var
dette hjemmet, at han måtte komme tilslutt, En tysk soldat stod i
døren. Viggo Hansteen var skutt.

III.

Som et fuglefjell i flammer føltes sinnet ved din død.

Sagnet går at nord på Fugløy har en ond, formørket mann engang landet
under stupet og tent strandgresset i brann, og han lo da ilden sugtes
opp langs trange revners strå høyt til hyllene i berget, der hvor tusen
reder lå. Flågene stod flammespente — hele fuglefjellet brente.

Med en dunonge i nebbet lettet hunnene og strøk ut mot havet, ut mot
frelsen, gjennom angst og ild og røk, satte ongen varsomt ned på'en
bølge, mørk og øde,og fløy klagende avsted, inn igjen hvor pinte liv lå
og brente seg til døde.

Nye fugl kom hjem fra havet, og de suste inn i flammen til de andre; og
som fakler sank de ned i dypet sammen.

Slik tar ilden i vårt hjerte ved hvert bøddelskudd som smalt, hvem blir
neste av de beste, hvem er fengslet, hvem er falt? Tanker vi var sammen
om slepes hen til død og dom.

Det er livet vårt som myrdes.

Er vi ennå få og svake, kan vi ikke stå avmektig vi vil hjem, vi vil
tilbake, hjem til våre dømte venner, dit hvor fuglefjellet brenner.Gikk
du så rolig blant fienden, fordi du ikke forstod?

Du kjente dem, deres saga, sammenklistret av blod. Frihetens menn i
Tyskland hadde de myrdet før.

Kom de, hadde de skrevet forlengst et kors på din dør.

De kom. Du reiste deg mot dem. Du så fra by etter by, som brente i
vårdagens sol-helg, dødskorset på deres fly. Arbeidsfolk floktes rundt
deg, fra skogsgrend og fiskevær. Veier og flygeplasser ble bygget for
Ruges hær.

Så stirret en junimorgen, etterglemt, trett og grå, fra fjellene ned på
kaien. Det siste skib skulle gå. Du ble bedt om å reise. Da smilte du
mot en venn: „Dere skal kjempe ute. Men noen får bli igjen“.

Du gikk tilbake. Du hadde så meget å verne om.

Tusen på tusen kjente seg sterkere da du kom.

Men dem som for deg var kjærest, dem som du helst ga alt, kunne du ikke
verge for dødens kval da du falt.

Men kanskje fikk du beskyttet dem, dunkelt, allike vel, slik som du må
ha håbet, ved barnenes seng mot kveld. Noe umistelig evig følger dem på
deres vei.

De ser dine fryktløse øyne. De har ikke mistet deg.Du tok din plass i
en forposts stumme, dødsdømte strid, uten å selv kunne reddes, men for
å gi andre tid.

Andre skal engang seire i vepnete, åpne slag.

Men det var de ensommes offer, som lyste, før det ble dag.

Hvor ofte må de ha knuget revolveren i sin hånd, fordi du var alt som
de hatet, og savnet; fordi du var ånd. Hva kunne de stille opp mot en
tankes ukuelighet?

For dem er et menneske mindre den eneste seir de vet.

Det hastet for Tysklands krigsmakt, i nødverge mot et sinn. Du fikk
ikke sagt farvel til den verdenen som var din.

Alene var du og Rolf Wickstrøm. Best var det kanskje så.

Det er en smerte før døden de levende ikke kan nå.

Men de som så deg den timen du visste at alt var endt, trodde du var
forsvarer, i samtale med din klient. Rolig og rak gikk du nedover
dødens grå korridor, med ham som ditt liv var gitt til, din kamerat og
bror.

V.

Det snakkes så mangt om hjemkomst, om seierens skinnende dag, da
bordene skal bestilles og alle skal henge ut flag.Men kanskje vil
gjennom frostrøyk

solkulens røde skjær,

stå som et blodig skuddsår.

Alle er ikke her.

Kanskje vil gå fra festen, frysende, seier-sky, noen som vendte hjem
til de pintes og dreptes by.

VI.

Men stundom, kringsatt av krigen, ser jeg deg nær og ilive.

I angstbleke ventetimer

foran en ukjent dag,

hvor det står ingensteds skrevet

at selv skal en leve bestandig,

er blodet og smerten veket

fra dine ansiktsdrag.

For sorg er bare den avstand som skiller oss fra våre døde. Kastes vi
frem til grensen, er veien endt i vårt sinn.

Skal ikke livet vare, kan ikke sorgen heller,men åndes i dødens
solskinn bort som et tåke-spinn.

Alltid det samme stedet synes jeg at du ferdes.

Blusset av midnattsolen stryker syrenblå fjell.

Rolig glir Reisa-elven langs strendenes gress og løvskog. Bjørkegrønn,
undersjøisk lyser en sommerkveld.

Støvregn fra Mollis-fossen når gressvollen der vi sitter, står som en
kjølig-grå teltvegg, hvor mygg og knott må gi tapt. Her, mellom
blomster, er bålet. Sorgløs i lusekoften stirrer du ut i kvelden, i
takk mot alt som er skapt.

Hvor alt i deg ville gieden!

Lånte du meg ditt redskap,

og knekket jeg fiskestangen

i første og annet ledd,

rystet du aldri på hodet,

men slang deg tilfreds ned i lyngen,

og redegjorde: at dét var

det beste som kunne ha skjedd:Nå kunne vi gå til Imo som blågrønn
styrter i juvet; prøve vår elvebåt-kunnskap hvor strykene fosser stri;
oppsøke revehuler; la være å gjøre noe; ta veien til Kautokeino; nå var
vi endelig fri!

Jeg tenkte: selv å bli gammel må kunne bli noe muntert, når årene
lagres som rikdom, og ikke blir skritt mot en grav.

Vi skulle le av, og tro på, og ikke begripe, det samme, mens natten
mørknet rundt bålet og verdenen vi holdt av.

Her var vi — somren før krigen Over den grønne vollen i
skumdråpe-drevet fra Mollis skimret et regnbuespenn.

Her ville vi, sa vi, tilbake; og stundom i angstgrå timer er det som
løftet ble oppfylt, og vi har møttes igjen.Sommeren sank. Over snefjell
står stjernenes hvite ild. Du har brutt opp og gått fra oss; for du
hører andre til; —- ikke fordi millioner fra grube og hav og havn har
reist som en blodig fane ditt og Rolf Wickstrøms navn,

men fordi du er sammen med noen bleke menn,

som, mere enn vi, har rett til å kalle hverandre for venn.

De kommer fra fly i flammer, fra øde stormveltet hav, og møtes på
stranden av landsmenn fra fengslenes massegrav.

Mange er pinte av krigen — av sult og sår-verk og frost, men bitrest de
våbenløse som falt på en ukjent post.

De er de menneske-pinte. Bødlene så deres sjel, landet omkring som de
kom fra, og rev dem langsomt ihjel.

De gikk på så mange veier frem til celle og død; fra rike evner, og
enkle; fra trygge hjem og fra nød.

Fisker, jurist og lærer, arbeidsmann og agent,

og han, som sluttet mot muren sin barndom: en ung student.

De kunne blitt i sin hverdag. De måtte gå. De var kalt.. Og alle brakte
en gave; den samme. For det var alt.

De døde for menneskets storhet. De visste da slutten kom at håbet, det
grenseløse, var det de var enige om.Over de dødes rike står luften
ukrenkelig ren.

Det er som å splitte et vennskap, hvis vi vil nevne én. Alltid kommer
det nye. Vi kjenner dem, mann etter mann. Vi som fikk se dem, skal
huske: at slik er vårt fedreland.DANMARK

Hvor Danmarks liv var varmt og nært, fra hav til hav fortrolig kjært,
hvor lett det måtte være for bombefly og panservogn som drønnet over
sogn på sogn, å ringe inn det nære!

Da det ble lyst, var Danmark tatt. Men bakkene ved Kattegat så ingen
morgenrøde, og natten senktes, stjerneløs, og gresset grånet, kilden
frøs, og skogene stod øde.

Men midt i vårens bleke høst, hvor folket hadde ingen røst, forstod det
dypt i sjelen det som var vårens stride lov: den ventet aldri eller sov
— men brøt sig gjennem telen!Langt borte fra sitt eget land har danske
sjøfolk, mann for mann, i smerte villet prøve, tross navnløshetens
bitre kår, å, ensomt, være Danmarks vår, med blodskjær over løvet.

Sin farfars far de tenkte på, da han i blod fra Dybbøl så det land han
ofret alt for; og over mangt et senket skrog fløy, usett, samme
Dannebrog som deres fedre falt for.

Og flygerne, de tapre få, som går til angrep i det blå fra klippene ved
Dover, de vet at det er Danmarks jord, sitt eget barn, sin unge bror,
de alltid våker over.

Men Danmark selv? Langs Sundet går en rastløs, underjordisk vår, og
stundom slynges saften som bitre opprørskilder opp og skyter frem i
knopp ved knopp, på tross av tyngdekraften!Hvem snakker nå om Nordens
sak? Det kreves smertetunge tak av menn som hjelyer våren.

I kamp må hver av oss bli fri; men i dens brorskap møtes vi, langs
akrene, imorgen!GENERAL FLEISCHER

Hans aske er ennå hjemløs. Hit er den brakt over hav. Det kan bli lenge
å vente før han finner en grav.

Men de som går først til angrep langsmed en nordnorsk led og kjemper
blant Narviks snefjell, fører hans hjerte med.WERGELANDSFANEN

Det lå i byen Toronto, bortgjemt, en gammel fane. Hundrede år hadde
gulnet dens barnetroskyldige duk; men slik som pressete blomster bærer
et gjenskjær av våren lyste det blekt av den timen da fanen ble tatt i
bruk.

Heggen blømmet på tunet, i landet fjernt over havet, da fanen reistes i
solen over en ny pløyd jord.

Det var en tolvårs pike som ivrig og stolt hadde sydd den; men malt var
den fnysende løven av hennes eldre bror.Så bar de den frem gjennom
bygden, Camillas og Henriks fane, foran det allerførste syttendemaitog
som gikk. ...

Det var som landet omkring dem var gyllnet av mere enn vårsol: hjemmets
og frihetens Eidsvoll lyste mot deres blikk.

Kan frihet velsigne dagen? Wergelandsbarnene så det, — i lykke, (som
andre i smerte siden fikk det å se).

Frihetens vekst var i blomsten, frihetens kraft var i elven, frihetens
renhet lå over de fjerne fjellenes sne.

Men frihet kan ikke stenges inn i et fengsel av lykke. Grønske snerker
på vannet, hvis elven faller til ro.

Her, hvor ånd hadde engang ensom trosset Europa, gikk friheten som en
feber i Henrik' Wergelands blod.Som svaneskriket öm høsten, som
sommerens valmue-hete, som vårens skummende bre-vann og nordlysets
flammeskinn, steg hjemlandet opp i sangen, som fløy for å brenne og
mane hvor friheten kjempet — fra Skreia*) til Aconcåguas tind.

Skogbygdens slu prokurator og purpurets stolte cæsaris så han som samme
sviker mot jordens frifødte mann, men bar på sin sang de forfulgte,
jøden, polakken, spanjolen, negren på bomullsplantasjen mot frihetens
fedreland.

Tyrannenes gjerning så han: ruiner, likhauger, blodhav, akrer av
barneskeletter; men frem måtte slektene gå; og som en sang steg håbet
fra det befridde Europa, fra bleke kranie-munner, der hvor martyr ene
lå.

*) fjellet ved Eidsvoll.Så endte den ville reisen.

Det stilnet, det hjertet som hadde stormet og rast under himlen så
langt som dets krefter rakk. Hans mor kom til ham fra døden; en blomst
som hun hadde elsket. Han var nådd hjem. Og hans øyne kysset en
gyldenlakk.

Men søsteren, barnet fra Eidsvoll, slap ikke taket i fanen.

Hvor hans geni fløy mot verden, slo hennes pinefullt inn.

Hvem nevnte frihet, når brystetføltes som cellevegger, mørke og snevre
av fordom, og fangen var hennes sinn?

Alt som hun selv var bedradd for, ble bittert et våben for andre — i
jagede dager og netter, med aldri en varmende seir.

Det var som hun førte til slutten med tynne årete hender en fil over
fange-gittret ut fra de stummes leir.Det lå i byen Toronto en gammel
fane og ventet.

Skulle den, bortslengt av skjebnen, tæres av glemselens møli?

Da reistes den brått opp mot stormen, da fikk den sin villeste reise,
mens løven flammet i solen og himmelhvelvingens sølv.

Ungdommen hentet sin fane, — Eidsvollsbarnenes landsmenn som nettopp så
våren visne over sin hjembygds jord; for frihet var ikke mere.

Så strøk de på tusen veier fra bygden mot menneskeheten, i Henrik
Wergelands spor.

Brødre fra hele verden, steg de med, under himlen; frihet har ingen
grense; én er urettens sum.

Volden som pinte en fange bak piggtrådsmuren på Grini, jog de mot, for
å drepe i fly gernes verdensrum.Alt var blitt sagt av geniet, men
slektene hørte ham ikke:

Aldri nådde hans syner frem til noen despot!

Det ble en annen ungdom som måtte nå frem med sitt angrep og måtte
betale prisen med kanskje et bitrere mot.

Det er en søster hjemme som verger på skoleplassen mot susende
gummikøller sin trossige frihetsdrøm.

Alltid husker han henne, mannen som holder om fanen. Evig lyser i duken
sting av en barnesøm.

Nå flyver Wergelandsfanen — over en hårdere ungdom,

(ikke i sang om tyrannen, men ute etter hans blod).

Venner styrtet i rummet, men andre skrev deres rune — det frihetsdikt
som de levet — med hugg av en ørneklo.Fra Eidsvoll og utover verden, —
men alltid på veien tilbake, alltid inn mot den timen da maidagens hegg
skal stå hvit, og blomsten og elven og stjernen er rene, som dugget av
tårer, — fordi at en gammel fane, ble brakt tilbake dit!

                   Nordahl Grieg flyer over norskekysen

NORDAHL GRIEG FLYROVER NORSKEKYSTEN

En tur jeg var med på står alene, skinnende blant de andre. Den varte
bare noen få timer, men jeg blir aldri ferdig med den. Den gikk
hjemover. Det var en rekognoseringstur langs Vest-Norge, over leden.

Jeg stod bak flygernes plasser da jeg visste at vi måtte nærme oss
kysten. Det var grått vær med drivende skyer; de formet seg til
landskaper som lignet det jeg skulle se, og ble borte. Til slutt steg
sorte klipper opp av havet med hvitt skum drivende om foten, trossig og
majestetisk, men da vi kom nærmere, var det som trær med mørke, fine,
åndeaktige grener stod og suste, før alt løste seg opp og drev som
tåkeflak omkring oss. Så med ett var vi ute av skyene. Sjøen lå grå og
klar, og langt inne lå landet. Jeg så Norge. Fjellene. De var så blå.
Farven i denne kystlinjen grep meg så underlig om hjertet, den var som
blåtøy bleket og skurt og slitt, men så ren, så stolt i sin renhet, som
fra et strevsomt hjem. Så kjærlig-blått, så nøysomt-blått var landet
der inne.Vi strøk innover, over de første grå skjærene hvor sjøfugl
fløy opp. Men det var bare oss! tenkte jeg. Vi gikk ganske lavt over
øyer og sund, noen meter over knauser og hus og brygger og båter og
mennesker. Det var som flygerne ville at vi skulle få stryke hånden
over landet vårt og leve blant menneskene dernede, mens vi fløy forbi.

Jeg gikk akterut til blistret for å se bedre. Glasskuplene var vrengt
ned, så maskingeværene stod frie ut i den åpne susende luften. Det er
for lavt under kuppelen til å stå, man må ned på kne;
maskingeværskytteren knelte allerede. Hva var det han holdt i hånden?
Det var et norsk flagg, ikke et tøyflagg, for det ville blitt revet i
filler øyeblikkelig, det var et blikkflagg, malt med kjærlighet hjemme
på stasjonen. Han viste det frem, urørlig og stirrende, til landet
dernede; og menneskene reiste seg brått opp i de små fiskebåtene eller
de sprang bortover svabergene, som for å følge oss.

Aldri har jeg sett noe skjønnere enn dette malte blikkflagget, og dette
lyset av lykke og smerte på ansiktet hos den knelende mannen som holdt
det og gjenskjæret hos menneskene dernede, så dyrebare hver eneste
ukjent av dem, i det stenede, elskede landet vårt.
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